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[Про оповідання Лесі Українки «Примара»] 
 

Про оповідання «Примара», датоване в автографі 30.04.1905 р. 

(надруковане посмертно в 1923-му), писали чимало дослідників 

Лесиної прози: Борис Якубський, Костянтин Кухалашвілі, Льоля 

Кулінська, Тетяна Третяченко, Сніжана Чернюк та ін. (докладніший 

огляд та аналіз різних точок зору зробила Оксана Головій у своїй 

статті [1, с. 23]). Мої безпосередні враження від тексту значною 

мірою не збігаються зі вказаними критичними інтерпретаціями.  

Текст подібного штибу (власне, алегорична замальовка: не то 

сновидіння, не то марення; на думку С. Чернюк – відмерлий як 

окремий жанр «видіння», але присутній в інших текстах [див.: 5]) 

складний для тлумачення, отже, єдиного прочитання й не може бути. 

Літературознавці пов’язують образи, які письменниця зафіксувала у 

своєму «видінні», із впливом на неї звісток про події російсько-

японської війни 1904-1905 років, із враженнями про страйки в 

Тифлісі 1905 року (із Лесиного листа сестрі Ользі від 7 березня 1905 

р.: «В Тифлісі тепер часи гарячі: страйк…<…> Після бакинської 

різні в Тифлісі було два величезні мітинги в оградах церков…» [3, 

с. 749-750]) та в Петербурзі (туди вона 11 жовтня 1905 року поїхала 

доглядати сестру Ізидору, яка там навчалася і захворіла на тиф; а «12 

жовтня почався загальний залізничний страйк і припинилося поштове 

сполучення» [3, с. 756]). Однак деякі зі згаданих подій відбувалися 

пізніше, і головне: жодної соціально-історичної конкретики в 

оповіданні «Примара» нема. Отже, його можна віднести до 

«візіонерських» (О. Забужко [див.: 2, с. 221, 235 тощо]) філософських 

творів Лесі Українки, в яких вона виявила надзвичайну силу творчої 

уяви та здатність передбачати те, що не розуміли не лише її 

сучасники, а й нащадки.  

Ключ до мого особистого сприймання образу велетенського змія-

полоза в Лесиній алегорії мені підказала дитяча пам’ять, коли на своє 

питання, чому люди вмирають (не пам’ятаю точно, скільки мені тоді 

було, орієнтовно – п’ять-шість років) я почула відповідь моєї бабусі-

поліщучки: «Якби не вмирали, то б небо підпирали». Сказано було 

спокійно і без церемоній, без огляду на мій вік – бабуся не балувала 

онуків, бувала й суворою. І резонно не збиралася мене оберігати від 

тих картин, які, пробуджені кованою фразою, забуяли в дитячій уяві 

(а не задавай, мала причепо, вічно заклопотаним роботою старшим 
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зайвих питань!). Коли далеко пізніше я читала оповідання 

«Примара», асоціація Лесиного образу й моїх дитячих страхів 

виникла сама собою. Може, на волинському Поліссі то була 

приказка? Я не пригадую, чи чула її ще від когось, але могла чути й 

Леся Українка. Зрештою, не так багато я запам’ятала з бабусиних уст, 

бо вона померла, коли мені не було й десяти…  

Два головні алегоричні образи в тексті «Примари» (їхнє 

протиставлення становить антитезу, яка в наративному розгортанні є 

напрямком умовної дії; хоча сюжету у «видінні» немає, дія все-таки 

є) – велетенський безголовий змій-полоз, що «виліз і тихо в’ється 

навколо землі, помалу стискає її, хотячи задушити», і лізе до брами 

жаху, де замість змія вже видно людей із їхньою вічною метушнею, 

«де зливається темрява з далиною, звідки ні один живий голос не 

доходить, де жах одвічний стоїть на сторожі, щоб не пускати 

людей вступати самохіть у ту браму без сліпих проводарів» [4; 

виділення мої – Н. К.]. Так авторка показала людство у триванні його 

історії, а брама, яка чекає на кожного, хто йде в безкінечному потоці 

до неї (потік бачиться оповідачці змієм), – брама смерті, «де стоїть 

на сторожі одвічний жах і ляскає холодними й гострими зубами, і 

грозить кривавими устами, і палить вогнем нечистого дихання, але 

нема впину нікому» [4]. Художні образи – деталі та стильові засоби, 

якими змальовано безупинний рух у тілі змія-полоза, котрий повзе у 

темряву, – доповнюють монструозну алегорію насилля, що з правіку 

було підвалиною життя в людській спільноті.  

Однак деякі подробиці, до моторошного ознобу яскраво виписані 

Лесею Українкою, чи й варто раціонально пояснювати? Адже її уява 

працювала так, як вона працює у митця – символіста за природою 

творчого обдарування, тобто за законами високо розвинутої творчої 

інтуїції. Не випадково твори, в основі яких лежить розгорнута 

алегорія, за її життя залишалися недрукованими – це й «Осіння 

казка», і «Примара», і деякі інші – збережені в архіві на правах 

творчого експерименту [див.: 4, с. 157–172].  

Наприклад, щó саме означає фраза «верніться вперед», якою 

кожного з людей перед брамою поганяє «той самий жах, що 

боронить закляту браму»? Жорстокий закон, за яким мусять 

першими піти у потойбіччя ті, хто почав свій рух раніше? Трохи 

згодом, вже у середині ХХ ст. відкритий людством у таборах смерті 

цинічний закон антилюдяного тоталітарного устрою – «помри ти 
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сьогодні, а я завтра»? Леся Українка, на щастя (?!), не дожила до того 

часу, коли «понятія» кримінального світу стали чинними законами в 

суспільстві, де вимушено опинилася більшість її співгромадян, не 

оминувши і членів її родини. Бо кримінальною зоною за колючим 

дротом стала «одна шоста земної суші» – СРСР, за притягальні межі 

якої ми ще й досі не можемо вирватися.  

Художні образи неймовірної навіювальної сили, створені 

українською письменницею, – неоднозначні й загадкові; у момент 

своєї появи вони випереджали чимало інших апокаліптичних та 

есхатологічних образів, створених митцями-модерністами на зламі 

ХІХ-ХХ століть. Подібні їм продовжують творитися в постмодерну 

добу в численних антиутопіях, але чим конкретно вони породжені, 

сказати іноді важко. Містична сила народних поліських вірувань, на 

моє переконання, жила у підсвідомості Лесі-художника і не могла не 

впливати на її творчу фантазію.  
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